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D o s s i ê 
C(Ã)ES-TERAPEUTAS: 
O ENQUADRE A 
SERVIÇO DO 
MÉTODO NA 
ANÁLISE DE UMA 
ADOLESCENTE 
M a r ion M ine rbo 
Este é o re la to de 
u m a a n á l i s e que só foi 
poss íve l q u a n d o meus 
cães p a s s a r a m a fazer 
pa r te do c a m p o t rans-
ferenciai . Tal fato nos 
o b r i g a a p r o b l e m a t i z a r 
a t ransferência enquan-
to re lação in te rsubje t i¬ 
va, bem c o m o u m en-
q u a d r e fixado a priori, 
i n d e p e n d e n t e do diag-
nós t ico t ransferenciai . 
M é t o d o p s i c a n a l í t i c o ; 
d i a g n ó s t i c o t r a n s f e -
r e n c i a i ; e n q u a d r e ; i n s -
t i t u i ç ã o ; c a m p o t r a n s -
f e r e n c i a i 
A SPECIAL SETTING SER-
VING THE PSYCHOA-
NALYTICAL METHOD IN 
THE ANALYSIS OF AN 
ADOLESCENT GIRL 
This is the narrative 
of an analysis that be-
came possible when 
my clogs became part 
of the transferential fi-
eld. This fact does 
oblige us to problema-
tize the concept of 
transference as "inter-
subjective relahtionship ", 
as well as the idea of 
a setting stablished 
from outside the 
analytic process, that 
is, regardless of the 
transferer]tial diagnosis. 
Psychoanalytical me-
thod; transferential 
diagnosis; setting; 
institution; transfe-
rential field 
...E n tão sa ímos , eu, m i n h a paciente e 
meus dois cachorros, para mais uma de nossas ses-
sões na praça ao lado do consultório. Eles haviam 
sido requisitados para compor nosso enquadre. A 
transferência maciça entre minha paciente e minha 
cachorra não me deixava alternativas. Meu lugar era 
acompanhá-las, quieta e atenta. Na pele/mente de um 
cão me foi possível, aos poucos, ir human izando 
esta garota. 
Tenho, cá para mim, que o trabalho analí t ico 
com Tais só foi possível graças aos cães, eficientes 
c(ã)es-terapeutas. Além de movida pelo desejo de par-
tilhar com os colegas uma experiência clínica sui ge-
neris, a apresentação deste caso permite esboçar algu-
mas considerações sobre como o trabalho em hospi-
tal-dia fertilizou meu trabalho em consultório, resul¬ 
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tando no híbrido que o leitor tem em mãos. A flexibilidade no 
enquadre externo depende de um rigor no enquadre interno - a 
postura psicanalítica. Em outras palavras, muda o enquadre, mas 
não o método. 
A . C . 
Os pais de Tais lhe propõem um trato. Ela deve iniciar uma 
análise, emagrecer, melhorar suas notas, fazer amigos. Em troca, em 
seu aniversário, ganhará o cãozinho tão desejado. 
Não me parecia uma maneira muito auspiciosa de iniciarmos 
um trabalho. A demanda de Tais não era de análise, mas de ca-
chorro. Na primeira sessão, vejo uma adolescente de uns 16 anos, 
alta, gorda, rosto bonito, ostensivamente descuidada no vestir. Sua 
primeira fala, ao olhar para a cadeira de vime onde a convido a 
sentar: "esta cadeira me agüenta?". 
Esta análise se divide em dois grandes períodos: A.C. e D.C. 
- antes e depois do cachorro. 
Nos primeiros meses do período A . C , conversávamos amiga-
velmente sobre cães, sua grande paixão. Frases recolhidas me aju-
dam a iniciar um esboço do universo mental de Tais. 
"O pitbull tem uma mordida equivalente a 5 toneladas, é as-
sustador." 
"O labrador é muito meigo, amigo." 
"O cocker é l indo e fofo, mas fede." 
Em vista da possibilidade de ganhar seu cãozinho, Tais passa 
tardes inteiras num pet shop "escolhendo" o filhotinho mais lindo, 
mais perfeito. 
Soube na entrevista que Tais e seu irmão são adotados. Não 
era difícil conversar sobre como ela se preparava para adotar um 
cachorr inho, desejava o mais perfeito etc. Ainda nesta l inha , o 
material clínico que segue era transparente: 
"Não entendo as pessoas que compraram um cachorrinho e 
depois não brincam com ele." 
"Tem cachorra que tem mais instinto materno do que muita 
mãe. Vi uma que deu cria e um filhotinho morreu; a dona jogou 
no lixo e a cachorra foi buscar por três vezes. Ela não abandonou 
o filhote, nem morto." 
Uma representação importante de sua identidade era o cachor-
ro vira-latas. 
"Ninguém quer vira- latas , há preconcei to. Também contra 
gordos." 
Marion - Ninguém quer cachor-
ro de pais desconhecidos. 
"Tá me chamando de vira-latas?" 
A análise parecia ter engatado, 
pr incipalmente depois de saber que 
tenho um b e a g l e e uma labradora. 
Ouvi ra os l a t idos e pe rgun ta ra se 
os c a c h o r r o s e r am m e u s , q u a l a 
raça, o nome. Trazia revistas sobre 
cachorros e eu me sentia uma mãe 
acompanhando a gravidez da filha, 
folheando, juntas, revistas de deco-
ração de quarto de criança. Seu ani-
versár io se aproximava . S im, tudo 
parecia ir bem. 
Mas então o que era aquela ver¬ 
borréia amorfa quando a conversa 
não era can ina? O que era aquele 
vago incômodo que eu sentia quan-
do ia de um assunto a outro, sem 
que nada tivesse relevo emocional? E 
de onde v inha minha sensação de 
que ela "ment ia" para mim? Não é 
que ela procurasse dissimular ou si-
mular alguma coisa, apenas inventava 
histórias, sem convicção, para preen-
cher a sessão. Histórias de plástico... 
Será que Tais vinha às s e s s õ e s 
apenas para garant i r seu cachorro? 
Era estranho: ela me parecia tão ver-
dadeira e transparente quando falava 
dos cães, mas também tão opaca e 
mentirosa com suas histórias de plás-
t ico. Fui percebendo que nem ela 
havia me adotado, nem ia permitir 
que eu a adotasse. Assim era a trans-
ferência, esta estranha mistura feita 
de opacidade transparente, verdade 
mentirosa. 
"Vi um ga to persa , pe r fe i to , 
branco, de olhos verdes. Em vez de 
cachorro, agora quero um gato." 
M a r i o n - Não a c r e d i t o que 
você seja capaz de fazer isto. 
Tais leva um susto, fica imóvel, quieta. "Agora você me dei-
xou muito sem graça." 
Eu invadira seu refúgio. Ela não esperava que eu estivesse aten-
ta ao outro lado de suas palavras que são, e ao mesmo tempo não 
são, '"de verdade". 
Chega o aniversário. Tais não passou em todas as matérias. Ao 
saber das notas, aquela menina durona, que agüenta firme qualquer 
castigo, chorou - escondido. 
A mãe simplesmente anuncia: - seu cachorro "dançou". 
Tais joga no lixo tudo o que se relaciona com cães. Enlutece 
e emudece. A mãe solicita uma entrevista. "Quero dar o cachorro 
a Tais, mas se eu voltar atrás no trato estarei falhando em meu 
papel de mãe. Mas também, por que ela não tenta me levar no 
bico para ganhar seu cachorro? Eu escuto: por que raios ela não 
faz direito seu papel de filha?" 
A mãe quer ser mãe de verdade, mas se agarra ao papel de 
mãe, plastificando sua maternagem. Mãe tem que ser dura por fora 
(papel de mãe) e mole por dentro (mãe de verdade). O papel de 
filha, muito parecido com ser filha de verdade, é chorar e levar a 
mãe no b i c o . Enfim, reencontro no discurso da mãe a mesma 
opacidade transparente e verdade mentirosa que vinha observando 
em Tais. 
Ao solicitar a entrevista, a mãe deseja que eu a autorize a ser 
mãe de verdade, "quero dar o cachorro". Tais ganha seu cãozi-
nho. Depois desta conversa, o incômodo a que me referi ganhou 
um contorno: eu e Tais representávamos papéis, e isto plastificava 
nossa relação. 
D.C. 
Mudança brusca. Assim que ganha sua cachorrinha, Tais adota 
uma atitude de "cagar e andar" para tudo o que eu digo. Na esco-
la torna-se "delinqüente". Em casa não cuida do cachorro. Todos se 
irri tam com ela, que apenas dá de ombros. Tais é psicopata? Ou 
seria apenas a encenação de mais um papel? 
O trabalho ficou mais difícil. Eu tendia a ser superegóica, por 
exemplo, quando ela quase deixou sua cadelinha morrer. Tentava 
interpretações "continentes" de supostas angústias relacionadas à 
adoção. Conversei com ela sobre a distância entre a mãe ideal que 
imaginava ser e a mãe que ela era de verdade. Nada a tocava. 
Para falar a verdade, minhas interpretações também não me 
convenciam. Era estranho, eu começava a frase visando a um supôs¬ 
to eu-angustiado e me descobria falando com um "eu-cago-e-ando". 
Além de me deixar irritada, eu perdia o pé. Assim, fui obrigada a 
reconhecer que, apesar de mim mesma, eu continuava fazendo "pa-
pel" de analista, e era justamente este o campo transferenciai (Herr-
mann, 1991) em que estávamos: o campo de plástico. 
O mesmo drama se passava com Tais. Eu percebia que, às ve-
zes, ela desejava contar alguma coisa significativa. Porém, quando 
ia dar o braço a torcer (como a mãe, que queria dar o cachorro, 
mas não podia dar o braço a torcer), quando iniciava uma fala de 
verdade, em pouco tempo estava falando da boca para fora. Fora 
dos papéis, Tais entrava em pânico de verdade. O eu-delinqüente 
era, possivelmente, mais um papel. De onde surgira? 
E importante frisar que, embora me refira à representação de 
papéis, não penso que sejam falsos, no sentido do falso self. Ao 
contrário, um papel é sempre de verdade, pelo menos enquanto 
dura. Como no teatro. Como o jogo das crianças. Como a trans-
ferência, pois é disto que se tratava. 
Assim, em meio ao bombardeio das grosserias do "eu-cago-e-
ando", eu tinha duas preocupações: evitar o tom superegóico que 
reforçava o eu-delinqüente e procurar conversar de verdade com 
ela. Eu estava decidida a só dizer o que eu realmente quisesse dizer. 
Dar o cachorro, se esta fosse minha vontade, sem me preocupar 
com o papel de mãe-analista. 
"Sabe, Tais, eu começo a falar com você e de repente você 
não está mais lá, eu não sei mais com quem estou falando. 
Ah, mas eu não vou fazer como esta sua amiga, que fingia que 
tinha aulas particulares enquanto o professor fingia que dava aula. 
Olha, eu tenho todo o tempo do mundo para tentar ter uma 
conversa de verdade com você." 
Eu continuava a me perguntar de onde surgira aquele eu-delin-
qüente. 
MELANCOLIA 
Procuro outros canais de comunicação , já que, no campo 
transferenciai acima descrito, as palavras, minhas e dela, tinham esta 
estranha propriedade de se transformar em plástico no meio do 
caminho . Instalo uma pequena oficina de artes no consul tór io. 
M i n h a hipótese era de que uma mudança no enquadre poderia 
colocar em cena outro eu de Taís, assim como no teatro a mu-
dança no cenário indica a entrada de outros atores ou, pelo me-
nos, de outra cena. 
Ela faz um desenho significativo: 
um m e r g u l h a d o r sendo devorado 
por tubarão, enquanto outro mergu-
lhador olha, sarcástico, do lado de 
fora. Uma parte dela sofre, a outra 
finge que "caga-e-anda", mas a quem 
eu poderia dizer isto? O eu-que-so¬ 
fre não estava lá, o outro daria de 
ombros . Rap idamente , a produção 
artística foi se plastificando. .Tentei 
jogos. Se vencesse, me maltratava, se 
perdia, dava um jeito de não se im-
portar. Desânimo. 
Neste meio tempo, seu compor-
tamento na escola e suas notas esta-
vam se tornando insustentáveis. Suge-
ri uma escola especial, cuja postura 
não é pun i t iva e compreender ia a 
"delinqüência" como sintoma. 
Embora me xingasse como um 
pitbull, Tais tinha os olhos doces de 
um labrador . No dia em que veio 
bêbada à sessão, depois de ter embe¬ 
bedado seus colegas de classe, t inha 
certeza de ter atingido meus limites. 
Então eu me lembrava de sua pri-
meira fala: "esta cadeira me agüen-
ta?" Eu imaginava que aqueles olhos 
de l a b r a d o r t i n h a m uma h i s tó r i a 
para contar. 
Para me contar esta h i s tó r i a , 
entra em cena o eu-poeta de Tais . 
Ela escrevia bem! O tema foi outra 
surpresa. Todas as poesias falavam, de 
uma manei ra ou de outra, do pri-
meiro grande amor, para sempre per-
dido. Em algumas poesias jurava fi-
delidade eterna a um suposto namo-
rado que falecera, deixando em seu 
lugar o esplendor da Lua. "Não ha-
verá outro além de você". Em outras, 
acusava o namorado de ter "apronta-
do" com ela e de não ser merecedor 
do imenso amor que, não obstante, 
ela continuava a lhe devotar. O curio-
so é que ela j a m a i s se a p a i x o n a r a 
por alguém, nem tivera namorados. 
Enquanto ela lia os poemas, exigia 
que eu ficasse de costas para ela, de 
tão envergonhada. Jamais repetia um 
poema, nem sequer um trecho. Lem-
bro-me de ter i n t e r p r e t a d o ou t r a 
poesia, em que eu lhe falava de seu 
pacto com "as sombras", sua dolorosa 
renúncia ao sol, às palavras, enfim, 
ao humano. 
O diagnóstico de melancolia não 
é difícil. As poesias falam do investi-
mento maciço no objeto perdido, ao 
mesmo tempo amado e od iado . A 
teoria fala em ódio ao objeto trans-
formado em ataque ao próprio ego -
"você não presta para nada" . Seria 
esta a origem do eu-delinqüente? Se o 
"namorado" a t inha abandonado, é 
porque ela não o merecia. Afinal, era 
uma garota gorda, desleixada, insu-
portável. O mais grave, neste quadro, 
era a impossibilidade de investir amo-
rosamente num novo objeto. Como 
ab r i r espaço pa ra o e u - a m o r o s o , 
anunciado pelas poesias? 
CONSULTÓRIO E 
INSTITUIÇÃO: 
ENQUADRES 
DIFERENTES, MESMO 
MÉTODO 
Antes de prosseguir, mostrando 
como e por que in t roduz i os cães 
no enquadre da análise, creio ser útil 
uma pequena digressão em torno do 
método e do enquadre. 
Há 30 anos nascia em Paris um 
hospi ta l -dia para adolescentes com 
transtornos emocionais graves (CE-
REP). Seus fundadores, dois psicana-
listas, estavam às voltas com a neces-
sidade de justificar, do ponto de vis-
ta teórico, por que uma tal mudan-
ça no e n q u a d r e - do c o n s u l t ó r i o 
para uma instituição - não desnatu¬ 
rava o essencial de um tra tamento 
psicanalítico. 
A resposta era simples: o enqua-
dre mudava, mas o método não, ou 
seja, no dia-a-dia da vida institucional 
garantia-se certo tipo de escuta, que 
só é possível quando balizada pelos 
conceitos de inconsciente e transfe-
rência. A postura psicanalítica - uma 
escuta descentrada do discurso do 
paciente - vai construindo uma com-
preensão teórica do caso, que orienta 
a resposta do analista. A fala do ana-
lista considera o desejo do paciente, 
porém não coincide com ele. 
Neste trabalho percorro o cami-
nho inverso. Em certa fase da análise, 
criei um enquadre de hospi ta l -d ia 
para trabalhar com Tais no consultó-
rio: recorri a meus cães como "co-
terapeutas". Do meu ponto de vista, 
o método exigia a mudança de en-
quadre, esta se impunha a partir do 
processo analítico. 
O enquadre é, freqüentemente, pro-
blemático na análise de adolescentes bas-
tante comprometidos (Cahn, 1985). 
Quando muito rígido, torna-se perigo-
so pela importância conferida à relação 
interpessoal. No outro extremo, quando 
é frouxo e d i l u í d o , não oferece 
uma continência adequada. Freqüente-
mente, ele se torna o lugar e o pretex-
to para transgressões de toda ordem. A 
partir de certo ponto, tais transgressões 
comprometem a própria continuidade 
do processo analítico. 
O enquadre oferecido por um 
hospital-dia soluciona essas dificulda-
des. A ins t i tu ição não só permite, 
como encoraja, a "atuação", no sen-
t ido teatral do termo, isto é, de 
colocar em cena, concretamente, a 
complexidade dos dramas emocio-
nais. Nas palavras de Bernard Penot 
(1999), a instituição funciona como 
um neo-meio de vida. O espaço de 
vida é par t i lhado por adolescentes 
com dificuldades emocionais e por 
adultos que vão implicar-se não ape-
nas no nível da palavra, mas tam-
bém, e sobretudo, através de tarefas, 
d iv id idas com os jovens ao longo 
do dia. É a partir da experiência de 
vida cotidiana que pode ser produzi-
da uma palavra em comum, porta-
dora de um trabalho de s u b j e t i v a ¬ 
ç ã o . A noção winnicottiana de espa-
ç o transitional é preciosa: o ambien-
te t e r apêu t i co é conceb ido como 
uma matriz de colocação em discurso 
da experiência vivida. 
Ocorre que Tais não era tão 
per turbada, a ponto de exigir um 
tratamento ins t i tucional , nem sufi-
cientemente normal, a ponto de su-
por t a r um e n q u a d r e t r a d i c i o n a l . 
Cre io ter de ixado claro como era 
difícil estabelecer com ela uma dis-
tância ideal. Havia o risco de estar 
excessivamente próxima, int rusiva; 
ou mui to dis tante, indiferente, es-
trangeira. A posição face a face dei-
xava a paciente em pânico. O cam-
po transferenciai fazia com que nos 
refugiássemos, ambas, no desempe-
nho de papéis e transformava nossas 
palavras em falas de plástico. As ten-
tativas de criar canais para a expres¬ 
são a r t í s t i ca ou l ú d i c a t i ve r am o 
mesmo destino. 
À semelhança do consultório, a 
equipe que trabalha numa instituição 
deve, em primeiro lugar, deixar que 
surja o material clínico. Entre outras 
coisas, o paciente irá repetir e colo-
car seus dramas em cena. Assim que 
algo tenha surgido, deve-se tomá-lo 
em consideração (Herrmann, 1991). 
Uma das maneiras de fazê-lo é assu-
mir, transferencialmente, as caracterís-
ticas do meio de origem do adoles-
cente, p r inc ipa lmen te de seu meio 
famil iar . O trabalho de deixar que 
surja para tomar em consideração 
será completado nas reuniões clínicas, 
ou de síntese, quando a equipe pro-
cura funcionar como a mente de um 
anal is ta . As vivências de cada tera-
peuta são tomadas em consideração 
para, a par t i r do conjunto , tentar 
conferir um sentido ao que se ob-
servou no dia-a-dia. Como se vê, o 
método é o mesmo. 
A grande diferença é que na ins-
t i tu ição os vár ios eus do paciente 
podem escolher terapeutas concreta-
mente diferentes para se apresenta-
rem. Um paciente (cada um de seus 
eus) pode grudar em certo técnico, 
host i l izar um segundo e erotizar a 
relação com um terceiro. Cada um 
desses eus cria um campo transferen-
ciai específico, de t e rminando , nos 
vários terapeutas, reações diferentes 
ao mesmo adolescente — seja em fun-
ção de característ icas pessoais, seja 
daquilo que aquele eu põe em cena. 
No c o n s u l t ó r i o is to t a m b é m 
acontece: nem o paciente nem o ana-
lista são os mesmos, dia após dia. 
Nem sempre isto fica tão claro como 
na inst i tuição. E pode acontecer de 
algum aspecto do paciente sequer se manifestar, por não encontrar 
no analista a ressonância necessária. 
Retomando o caso de Tais, o enquadre tradicional mostrou 
seus l imites para o bom funcionamento do método. As poesias 
expressavam a impossibilidade do luto pelo objeto primário. Tran-
cada na melancolia, aderia a uma única representação de si mesma 
- a "delinqüente". Ela se movimentava nos estreitos limites entre 
odiar e ser odiada. Se estivesse em tratamento num hospital-dia, 
ela certamente encontraria na equipe algum terapeuta, ou mesmo 
outro paciente, com quem estabelecer uma relação de outra nature-
za. Em outros termos, a diversidade de terapeutas, com suas carac-
terísticas pessoais variadas, poderia mobil izar e colocar em cena 
outros eus de Tais. Por que não lhe oferecer esta possibilidade no 
consultório? Por fim, é ela mesma que me dá a dica quando come-
ça a trazer sua cachorrinha Loli às sessões. 
C A M P O TRANSFERENCIAL: HUMANIDADE 
C A N I N A 
O caminho para a recuperação do humano em Tais passou 
por um longo período canino. Sua paixão por cães cont inuava 
presente. O tema da adoção, provavelmente relacionado à melanco-
lia, podia ser trabalhado a partir de sua relação com Loli. A idéia 
de introduzir os cães no enquadre surgia, assim, "de dentro" do 
processo. Coloco o enquadre a serviço do método. 
A primeira a entrar em cena foi sua "filha"; pouco depois, 
os meus cachorros. Loli, na verdade Lolita, era a única "pessoa" 
com quem Tais realmente se importava. E assim que entra em cena 
o eu-amoroso da paciente. Loli e eu nos cheiramos até ficarmos 
amigas. Enquanto Tais e eu jogávamos cartas, Loli brincava pelo 
consultório ou ficava a nossos pés. 
"Ela não é uma fofa, um amorzinho? Viu como ela gosta 
de você? Quer trazer um osso para ela, na próxima sessão?" O 
tom c a r i n h o s o de Tais se des t inava a m i m através de Lol i . 
Nesta nova fase, em lugar de xingar-me ostensivamente, acari-
nhava-me disfarçadamente. Também meus carinhos eram ofere-
cidos ao cão, mas era Tais quem os recebia. Havíamos encon-
t rado a d i s t â n c i a idea l para u m a re lação afe tuosa . A t roca, 
indireta, já não ameaçava. A adoção bilateral começava a acon-
tecer. Eu já não t inha a sensação de representar um papel, ou 
de dizer coisas de plást ico. 
Um dia Tais pega Loli no colo, "meu amorzinho", e depois a 
joga no chão, "sua vagabunda!" A ambivalência entra em cena. 
Pouco tempo depois, pergunta se pode conhecer meus cachorros, 
que ficam num quintal ao lado do consultório. Na verdade, eles já 
se conheciam. Sandy - uma labradora enorme, cor de mel - e Billy 
- um b e a g l e safado, por vezes bravo - latem sempre que ela chega, 
e só quando ela chega. Por que lat iam para receber alguém que 
nunca t inham visto? 
A importância de Loli na criação de novos canais para a cir-
culação dos afetos levou-me a atender à solicitação de Tais: trago 
meus cachorros para o consultório. Decido assumir os riscos. Num 
primeiro momento, entra apenas Sandy, que é mais dócil. As duas 
se jogam, uma nos braços da outra, com tal sofreguidão que me 
surpreendo. Parecia que as duas se conheciam havia muito tempo. 
Tais reencontrava a destinatária daqueles poemas que falavam do 
grande amor perdido. "Você é linda, maravilhosa!", diz Tais beijan-
do Sandy, que também a lambia inteira. Comento que parecia que 
as duas se conheciam desde sempre. Se antes a troca amorosa entre 
nós era mediada por Loli, agora o campo transferenciai esquenta 
porque, afinal, é a minha cachorra que ela "ama de paixão". 
Tais passa a trazer presentinhos para Sandy. Docinhos, ossos, 
biscoitos. Ela está, ostensivamente, tentando roubar, seduzir - ou 
seria a d o t a r ? - minha cachorra. E consegue! Minhas intervenções, 
como sempre, eram mínimas, respeitando os limites impostos por 
Tais. Eu dizia a Sandy: "diz oi para a mamãe, mamãe chegou, o 
que ela lhe trouxe hoje?" E para a Tais: "sua f i lhinha está com 
saudades!" Tais quer me mostrar o tempo todo como Sandy gosta 
mais dela do que de mim. A relação de adoção é mais forte do 
que a biológica? 
Na realidade, as identificações possíveis eram muitas. Os papéis 
de mãe/filha/biológica/adotiva alternavam-se entre Sandy, Loli, Tais e 
Marion. Também Loli veio conhecer os meus cachorros - irmãos de 
criação. Com a entrada de Billy, o consultório ficou pequeno. Saía-
mos, Tais, eu, Billy e Sandy para passear na praça. Ali ficávamos a 
sessão inteira. Eu, a mãe biológica, ela, a mãe adotiva, e as crianças 
que, honestamente, gostavam mais dela que de mim. Conversávamos 
sobre amenidades, sobre nossos cachorros, e eu via Tais rir, quase 
descontraída! - coisa que jamais fizera no consultório. "Você viu, a 
Sandy gosta de nós duas!" eu brincava com ela. Assim passaram-se 
muitos meses. Das três sessões semanais, uma ou duas eram na pra-
ça. As outras, jogando cartas em silêncio. Tais se encarregava de es-
friar o clima afetivo, restabelecendo a justa distância entre nós. 
Um fato curioso dá o que pensar sobre os mistérios da com-
pulsão à repetição e à transmissão transgeracional da vida psíquica 
- quer dizer, das fantasias inconscien-
tes dos pais. Tais viaja e, na volta, 
encontra Loli grávida. Era uma típi-
ca gravidez de adolescente, resultado 
da transa da jovem cadela em seu 
pr imei ro cio com o cachorro vizi-
nho . "É uma v a g a b u n d i n h a , esta 
m i n h a Lol i !" O d i m i n u t i v o , bem 
como o tom amoroso, sinalizava as 
pazes com a "vagabunda" - expres-
são que usava para se referir, com 
desprezo e raiva, à mãe bio lógica . 
Ainda me lembro da sessão em que 
Tais alternava juras de amor e pon-
tapés à pobre Loli. 
A repetição freqüente do termo 
"vagabunda/vagabundinha" e a gravi-
dez precoce da cadelinha me fizeram 
imag ina r um mito de origem para 
Tais. Curiosamente, seus pais - eu já 
lhes havia perguntado - não tinham 
nenhum. Suas características físicas -
alta, pele clara, olhos esverdeados, 
traços finos - me levaram a imagi-
nar uma jovem de classe alta - uma 
sensual Lolita? uma "vagabunda"? -
grávida aos 14 ou 15 anos. Em mi-
nha fantasia a garota é obrigada, pela 
família, a livrar-se do bebê para evi-
tar um escândalo. Tais tem seu pró-
prio mi to de origem: roubaram-na 
de sua mãe biológica, também contra 
sua vontade. 
Pois bem, Loli dá à luz (Tais 
faz o parto) e, logo depois, Tais não 
quer mais ver Sandy. No iníc io eu 
fico chocada com o que me parece 
ser uma rejeição maciça. Onde foi 
parar todo aquele amor? Mas sua 
explicação me surpreende ainda mais. 
"Se eu passar o che i ro da S a n d y 
para os filhotes da Loli, ela não vai 
mais reconhecê-los, não vai mais que-
rer cuidar deles e dar de mamar . " 
Assim, ela não hesita em abandonar 
Sandy para que Loli não abandone 
seus f i lhos. Tais empenhava-se em 
garantir as condições necessárias para 
que Loli fosse uma boa mãe. 
Re t rospec t ivamente , o campo 
t ransferencia i p r o p i c i a d o por este 
enquadre ganha sentido. 
De um lado, minha função era 
semelhante à presença silenciosa de 
um cão jun to à mesa de t r aba lho 
do dono. Eu, sua anal is ta , era um 
cão, um fantástico "cão falante". Cria-
va-se um ambiente terapêutico seme-
lhan te ao de um hosp i t a l -d i a , no 
qual as relações acontecem em todas 
as direções. Os vár ios eus de Tais 
relacionavam-se com os c(ã)es-terapeu-
tas, de acordo com suas característi-
cas "pessoais". Uma delas era o amor 
incondicional. Em suma, eu era um 
cão e os cães eram os terapeutas. 
Porém o inverso também era ver-
dadeiro. Afinal, eu nunca deixei de ser 
sua analista e, na minha escuta, era 
comigo que Tais se relacionava através 
dos cães. Eles eram apenas os mediado-
res necessários entre mim e ela, eram 
meus embaixadores. O resultado disto 
é que certa gama de afetos, antes re-
presada, agora fluía entre nós. 
Passamos por vár ios per íodos 
nesta análise. O campo da representa-
ção dos papéis , que plast i f icava as 
palavras; o da humanidade canina, 
que prescindia de palavras. Em am-
bos havia uma mesma regra: encon-
trar e respeitar a justa distância entre 
nós. Se ficasse mu i to quente , Tais 
entrava em pânico; mui to frio, ela 
era um cãozinho vira-latas abandona-
do à melancol ia . Neste sent ido, as 
alterações introduzidas no enquadre 
facilitaram o trabalho. 
Fui aprendendo que, para tocar 
Tais sem assustá-la demais , eu não 
poderia ul t rapassar certo l imi te de 
palavras por sessão. Desrespeitar esta 
regra significava colocar-me fora do 
campo da justa distância. Este é o 
campo transferenciai de minha pre-
sença canina, atenta, orelhas em pé, 
faro s e n s í v e l . C o m o u m cão de 
guarda, ou de companhia, eu podia 
quebrar o silêncio para apontar uma 
ou outra coisa. Soa estranho, mas 
penso ter conduz ido a parte mais 
s ignif icat iva desta anál ise na pe le / 
mente de um cão. Agora posso re¬ 
interpretar aquela demanda in ic ia l 
de análise que me parecia tão pou-
co promissora: "faço análise, desde 
que ganhe um cachorro" - uma ana¬ 
lista-cachorro. 
REINVESTINDO A 
PALAVRA 
C o m o sói acontecer , q u a n d o 
percebi, Tais já não requis i tava os 
cachorros na sala de aná l i se . San-
dy, B i l ly e Loli de ixaram de fazer 
parte do enquadre. As coisas muda-
v a m . Ela agora q u e r i a en t r a r na 
i n t e r n e t , pe lo meu c o m p u t a d o r . 
Ent rava nas sa las de chat e con-
ve r sava com os r a p a z e s . Era u m 
terri tório novo, para quem sempre 
p r e f e r i r a a n i m a i s a g e n t e . N ã o 
obstante, a regra da justa dis tância 
con t inuava presente nas conversas 
v i r tua i s . Preservada pelo anonima-
to, Tais anotava e-mails e telefones 
dos rapazes para dar con t inu idade 
ao "re lac ionamento" . 
O papo era e s t e r e o t i p a d o , o 
que lhe convinha, dada sua falta de 
intimidade com as palavras. Entrava 
nas salas com o nick de Boni ta e 
Gordinha e perguntava: "alguém aí 
não tem preconcei to contra gordi-
nhas?". "Gordinha" era a nova ma-
neira de trazer o "vira-lata" do iní-
cio da análise, ambos alvo de rejei-
ção e preconceito. Eu escutava: "Al-
guém, além dos cães, pode se interes-
sar por mim?". 
A conversa na sala de chat segue 
um roteiro . Cedo ou tarde vem a 
pergunta: como você é? Ela se des-
crevia de m a n e i r a v u l g a r : " t enho 
pele dourada, peito, bunda...gostou?". 
Certa vez um rapaz quis saber mais: 
"como é sua personal idade?" . Tais 
balbucia o que ouvia em casa: "sou 
doce, mas agress iva . . . " , não t inha 
idéia de como cont inuar . Frente à 
insistência do garoto, por quem ela 
se interessava, Tais me pede para des-
crever-lhe como ela é. Não verbal-
mente, é claro, mas por escrito (ain-
da a justa distância!) para enviar um 
e-mail ao rapaz. Assim, sou direta-
mente convocada a falar com ela, 
sobre ela. O cão, apesar de ser o 
m e l h o r a m i g o do h o m e m , n a d a 
pode dizer sobre a personalidade de 
sua dona... 
Nas sessões seguintes, em lugar 
de entrar na sala de chat, Tais pes-
quisa sites de astrologia. Ela quer sa-
ber o que os astros têm a dizer so-
bre ela, imprime tudo o que encon-
tra sobre seu signo. Recusa o pedido 
de análise? Entra em sites esotéricos 
que ensinam a usar perfumes e velas 
coloridas para levantar o astral. Nem 
acredi to no que vejo: ela, que era 
dark, gótica, da tribo que "cultuava 
a morte", agora procura algo para 
levantar seu astral! A melancolia vai 
se diss ipando. E com interesse que 
ela anota os perfumes que produzem 
determinados benefícios. Fico saben-
do que bruxas não são más criatu-
ras, é o povo que as vê assim. "Elas 
ajudam a conseguir um amor, nem 
que seja roubando o namorado de 
outra, por isso têm fama de más ." 
Taís imprime, retiradas dos sites, re-
ceitas de poções do amor e de ba-
nhos aromáticos. 
Embora para nós, adultos, os si-
tes possam ser vistos como uma fuga 
do mundo - afinal, são um universo 
virtual - aprendi que, para os adoles-
centes, os sites podem ser objetos, 
como quaisquer outros, de intenso 
investimento l ib idinal . Pelo menos, 
era assim que eu via Taís, saindo do 
atoleiro em que se encontrava. 
Taís nunca me contou nada so-
bre seu d ia-a-d ia . Nosso t r aba lho 
processava-se em outra dimensão, e 
ia d i sc re tamente p r o d u z i n d o seus 
frutos. Um dia, na praça, quando 
a inda passeávamos com os cachor-
ros, ela anuncia que entrou em duas 
faculdades. Eu sequer sabia que ha-
via pres tado ves t ibu la r . Em outra 
ocas ião conta que fez 18 anos, ia 
tirar CIC, carta de motorista e ga-
nhar um carro. Emagrecera. Tinha 
alguns amigos. Meses depois revela 
que vai passar a lguns meses fora, 
num in te rcâmbio para aperfeiçoar 
seu inglês. Entramos no site da cida-
dezinha em que ficaria. Vimos fotos 
do lugar, as danceterias, o mapa da 
cidade. Viajávamos juntas. 
Tais se va i , em seu p r i m e i r o 
movimento de autonomia. Antes, po-
rém, ela me pergunta: "Você não vai 
me dar nenhum presente, nenhuma 
lembrança?" Eu lhe dou um marcador 
de l ivros que ficava perto de meu 
computador e com o qual ela brinca-
va enquanto navegava na internet. 
N O V A HISTÓRIA? 
Uns cinco meses depois, Taís re-
torna . A v i agem foi m u i t o boa e 
importante. Agora estuda hotelaria. 
Iniciou um estágio. Capricha no vi-
sual para trabalhar. Senta-se na cadei-
ra ao lado do divã. A t imidez e a 
falta de jeito para conversar são no-
tórias, mas ela faz um esforço. Che-
ga perto do final de seu horár io , 
para garantir a justa distância. E as-
sim se mantém por várias semanas. 
Um dia ela aparece com uma 
nova proposta: quer comprar dois 
hamsters em sociedade comigo. Cada 
uma de nós pagar ia a metade das 
despesas. Eu recordo, junto com ela, 
que na entrevista i n i c i a l seus pais 
haviam relatado que Tais tinha dois 
hamsters. Por várias vezes ela permi-
tira que eles escapassem do quarto e 
passeassem pelo apartamento. Estas 
escapulidas "sem quere r /querendo" 
con t ra r i avam o combinado com a 
mãe, que tem pavor de ratos. Esta 
obriga Tais a se desfazer dos bichi-
nhos. Ela obedece sem reagir. Nunca 
mais teve no t í c ias . "Talvez m i n h a 
mãe os aceite desta vez, se eles per-
tencerem a nós duas." 
Não é difícil atribuir um senti-
do à proposta. Ela deseja reconstruir 
uma história, a sua história. O desti-
no dos "filhos" teria sido diferente, 
caso tivessem pai e mãe? Ou uma 
avó que aceitasse criar a neta? Con-
versamos também sobre o que aconte-
ceria caso sua mãe não aceitasse os 
hamsters novamente. "Você cuida de-
les para mim, eles serão seus também!" 
Para encurtar a história, as hams-
ters (eram duas fêmeas) passaram a 
morar comigo. Batizou-as de Taís I e 
Taís II. Uma era brava, mordia ("não 
morde a mamãe , sua pu t inha!" ) , a 
outra era dócil, carinhosa. Os animai¬ 
zinhos estavam sempre no consultório 
quando ela chegava. Taís br incava 
com elas, trazia comida, brinquedos e 
serragem limpa para a gaiola. 
Com o tempo este tema foi se 
esvaziando, perdendo sua vitalidade, 
tendendo à plastificação. Taís propõe 
o fim de nosso trabalho. Percebo que 
o nó principal de sua história emocio-
nal fora desatado. O resto teria que 
ficar para outra análise. Ficou combi-
nado que Taís poderia vir visitar seus 
hamsters quando desejasse. 
EPÍLOGO 
Ela não re tornou. Entretanto, 
seis meses após o término da análise, 
ao voltar de uma viagem, encontro 
um presente que ela fizera especial-
mente para mim: uma pequena tela 
pintada em vermelho com vários ros¬ 
tinhos sorridentes e uma carta. Nes-
ta, ela dizia que recentemente tinha-
se dado conta de que me maltratara 
durante nosso trabalho. Explica que 
me via como inimiga, mas agora en-
tende que eu era sua amiga. Agrade-
cia por tê-la ajudado, acrescentando, 
bem ao seu estilo, que não esperava 
nem queria que eu respondesse à car¬ 
ta. Desejava apenas que eu soubesse 
tudo isso. Fiquei satisfeita em ter 
notícias dela, mas também decepcio-
nada, pois não havia qualquer men-
ção aos hamsters - que cont inuam 
comigo. Tive que aceitar o fato de 
que ela não pretendia reabrir a ques-
tão da doação dos bichinhos que me 
havia feito. Para ela, era um fato 
consumado. 
PÓS-ESCRITO 
Vamos pa r t i r do pressupos to 
de que o leitor reconhece aqui um 
trabalho psicanalí t ico. Se assim for, 
ele problematiza a noção de transfe-
rência enquanto r e l a ç ã o i n t e r s u b j e t i ¬ 
va. Em minha instituição de forma-
ção, a Sociedade Brasileira de Psica-
nálise de São Paulo, identifico pelo 
menos duas maneiras de concebê-la. 
C o m o re l ação ent re a pessoa do 
paciente e a pessoa do ana l i s ta , e 
como relação entre os objetos inter-
nos do paciente, projetados sobre/ 
para dentro do analista. 
Vejamos, primeiramente, a trans-
ferência como relação entre duas pes-
soas. De cara, soa estranho afirmar 
que a transferência possa ser a rela-
ção entre Tais e o cão. Por outro 
lado, não é exato supor que a repe-
tição do passado no presente corres-
ponde, ponto por ponto, à relação 
entre paciente e analista, mesmo que 
m e d i a d a pelo cão. As coisas que 
acontecem numa anál ise vão além 
disso, como se discutiu em reunião 
científica. Dois exemplos desta ultra¬ 
passagem: em certo momento da aná-
lise, digo à paciente que não acredi-
to que ela t rocar ia seu futuro ca¬ 
chorrinho por um gato bonito, sua 
resposta sugere que minha fala teve 
efeito interpretativo, em outras pala-
vras, foi uma interpretação transfe-
renciai; em outro momento, percebo 
que "algo transforma as palavras, mi-
nhas e de Tais, em plástico". Nestes 
dois casos, é evidente que a transfe-
rência é algo diferente da re lação 
concreta entre nós, até porque nos 
ultrapassa. É mais apropriado dizer 
que este a l g o - o campo transferenciai 
- organiza as relações entre analista e 
paciente de modo a excluir a possibi-
lidade de uma troca verbal "de ver-
dade". 
O campo transferenciai é aqui-
lo que d e t e r m i n a a m a n e i r a pela 
qual a relação entre analista e paci-
ente vai se estabelecer, durante cada 
per íodo da aná l i se . Dito de outro 
modo, é aquilo que faz com que as 
relações entre Tais, os cães e mim, 
tenham de ser de um je i to , e não 
possam ser de outro. 
Assim, a transferência não é pro-
priamente a relação emocional (que 
seria a lgo observável , e, por tan to , 
consc ien te ) , mas sua cond ição de 
possibilidade, sua ordem de determi-
nação. Esta "não é acessível à obser-
vação (é inefável!) por ser inconscien-
te", tanto para o ana l i s t a quan to 
para o paciente. 
Da mesma forma que transferên-
cia não é s inônimo de relação emo-
cional, também não se reduz "àquilo 
que Tais faz comigo", "como ela me 
vê", "quem ela quer que eu seja". Em 
out ras pa lavras , t ransferência não 
pode ser s inônimo de identificação 
projetiva, exitosa ou não. Vimos que 
fui obrigada a desistir das palavras e 
a conduzir esta análise na pele de um cão. Não penso que tenha 
sido uma atuação, resultante de identificação projetiva com êxito. 
Os resultados mostram que a análise progrediu, o que não acon-
teceria em caso de atuação. Haveria a lgum objeto in terno, em 
mim projetado, capaz de explicar as condições peculiares desta 
análise? Dizer que precisei me identificar com um "objeto bom" 
é verdade, mas é pouco, porque não dá conta da especificidade 
do que aconteceu aqui . Af i rmar que me ident i f ique i com um 
"objeto canino" é óbvio, mas o que é um objeto canino? Enfim, 
penso que esta análise problematiza a idéia de que transferência 
seja sempre identificação projetiva. 
Finalizando, o campo transferenciai leva em consideração as 
concepções anteriores, porém situa-se num lugar um pouco dife-
rente em relação a ambas. Considera, certamente, a relação emo-
cional da dupla, mas transferência seria, antes, sua ordem de deter-
minação. Considera a identificação projetiva, porém como um me-
canismo de defesa entre outros, capaz de conferir certas caracterís-
ticas ao campo transferenciai. Enfim, se este é um trabalho psicana¬ 
lítico, ele nos encoraja a explorar outras técnicas para o manejo de 
pacientes difíceis, adolescentes ou não. E claro que há o risco do 
vale-tudo. Podemos optar: dominar o método e tentar chegar lá 
onde está o paciente. Ou?... • 
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